徳九到第二乐章时,当英国黑管袅袅而起,灿烂辽阔,忧伤婉转,直叫人默默流下眼泪……有一种思乡,特别悠扬,慢慢地回旋,风烟俱净,可以望见浩瀚星空。人在自然宇宙面前,一点不孤单。

C小调第五交响曲(俗称的命运交响曲)是绕不过去的。我听得多的是小克莱伯与维也纳爱乐乐团合作的版本。在冬天,一边感受着寒冷一边听,哪怕手指脚趾冻得木了,一股澄澈的力量之美,雪浴一样寒冽,让身体里每一块骨头都醒了过来。据说许多人听“命运”时有恐惧之感,那谁怀疑过:若是有一千架钢琴同时弹奏,地板会不会震塌?欧洲一个著名的女人听现场时,中途害怕得退场……我想,那是她的人生太过顺利了吧。那些在人生的泥浞里久久滚过的人,反而捕捉到慰藉。早些年,在中国,这首“命运”被一个叫“克莱德曼”的人糟蹋得不成样子,克氏那种富于表演性质的张扬与疯狂,如同现今国内一个出镜率极高的弹钢琴的年轻人,他并非浸入到音乐的骨髓中,而是永远在表演状态,许多听众也都挺配合他的,以至伟大的交响曲都可以变得俚俗化起来。

这样的怀,既是怀抱,也是情怀。第二乐章结束,阿巴多双手紧握,深深闭上眼睛。他一脸的风霜疲倦,常年被胃病困扰的消瘦蜡黄。这是2002年,在巴勒莫马西莫歌剧院,现场聆听过的人有福了。

出于天生,于身体能量这一块,女人永远弱于男人,投射到创作上,可见,女性的文体中少有恢宏广阔的东西——女性一向擅长于细节与柔软。

自从今年不再请阿姨以来,拖地,则成为当下最令人头痛的大事——每打扫一次卫生,简直跟狗一样喘,累得饭都吞不下。爸爸今年七十有二,前阵,他居我家,拖地于他,不过是一桩轻松惬意的小事件。我正值壮年,体质却不如一位72岁的老人。

《悲怆奏鸣曲》应该创作于《月光曲》之后吧。一个人在经历了灵魂的甜蜜之后,然后顿然失去,陷入哀伤,听《悲怆》总有种幻觉,那急速回旋的音符,就像是一个人在烈日下锄地,心上的悲伤哀鸿遍野,手里紧握的锄头依然勤勤恳恳,一锄一锄地挖,一锄比一锄快,一锄比一锄深,到末了,仿佛用尽毕生精力,再回头望身后的一块地,却也整个翻了一遍新,可以在上面种植该种的一切。这就是虽饱含人生的悲苦,但并没有自怜。《悲怆奏鸣曲》应该有个副标,叫“谢谢那些没有得到的”。

常常幻想:有生之年,若是有机会亲临现场听一听阿巴多指挥的拉赫玛尼诺夫,该有多满足呢。阿巴多还会活着吗?许多年以后,等我攒下足够的钱到了柏林或者维也纳,怕他早已不在了。

或许,身体作为一架机器,透支得太多,一生过半,如此糟糕地过下去,也不是没有可能。一直陷自己于淤泥而不顾,几乎所有的注意力都移至孩子身上。甚至夜深人静,怀想着,曾经的,当下的,未来的……欲放悲声。

在“小众”订阅号里回复“目录”,可见《小众》作品总目录,输入相关编号可查看各作品。

一直对俄罗斯这个民族充满敬意——上世纪八十年代末九十年代初,因为政治形态的原因,经济下滑得厉害。人们一边排队买有限供应的列巴,一边不忘把自己收拾得端正地去国家剧院听古典音乐,这是一种体面,并非穷酸的装逼,是来源于骨子里的优雅。当下中国,似乎人人阔佬显贵,甚至跑到美国去当街发钱,但,骨子里一无所有。盲目无措,少教养的装逼,才是真的穷酸。

说实话,这段纠缠了我二十年的音乐片段,我自己还真没有好好地听过,对它,我只有最初的一个感觉,那就是花园的印象。这短短的一瞬间的印象,促使我爱上了古典音乐,爱上了莫扎特。

1、请将【0614+姓名+联系方式+索取电影名称】发送给“文化上海”获取【活动参与方式】。

更多精彩的隐秘佳作,有待电影山海经一一为你揭晓。6月11日本周日上午八点开票,别睡懒觉哦。

分别听过卡拉扬、魏森伯格组合与阿巴多、格里莫组合的两个版本。还是喜欢后者,作为女性的格里莫,她的钢琴有流韵,灵动,绝俗,清丽,更能抓人;魏森伯格的钢琴森森然,卡拉扬如此之帅,却也压不住魏森伯格的兵气。甚至觉得,一个长得端正美好的人,是不适宜指挥拉赫玛尼诺夫的,只有阿巴多这张阴郁苦难多纹的脸配得上拉赫玛尼诺夫音乐的艰深博大。

到这里,柴一演绎到第三乐章了,已然尾声,可爱的基辛该站起来谢幕了——这是1988年录制的版本,距今26年。艺术可以穿越时空,永远是初始模样。

贝多芬的降B大调【第二钢琴协奏曲】完成之后,当年便在维也纳首次以作曲家及钢琴家身份亲自演奏了这首作品。维也纳市民为他的这次演出折服不已,贝多芬也因此开始名闻遐迩。这首第二号钢协作品是早期古典乐派的典型代表,虽然受关注程度不及其他四部,但却是五部钢琴协奏曲中风格最难掌握的一首。贝多芬第二钢琴协奏曲的曲风明显带有海顿,莫扎特的遗风,因为那还是一个天真、没有忧愁和烦恼,无忧无虑的青年对社会的肯定,对未来的憧憬。这部作品其艺术表现追求的是一种和谐、平衡中的美,是考验钢琴家心性的一部作品。这首第二号先于第一号,约在1794—1795年创作并初演,1798年修改。协奏曲的乐队编制非常简练,共3个乐章:第一乐章朝气勃勃的快板。乐曲一开始好像春天到来的预兆,和以往的钢琴协奏曲一样,都是由乐队先奏出一个旋律,之后钢琴复奏这个旋律。Diluka的演奏刚刚出来就让你感觉很清新,音色很清楚,很有颗粒性。第二乐章柔板乐章带有沉思意味,又充满温暧的感情。整个乐章仿佛是一首钢琴独奏曲,而乐队衬在一旁,听上去更像是一首歌谣。Diluka的演奏是发在内心的,正符合贝多芬心里所想的。该乐章在优美的同时也具有一些稍稍紧张的元素,可突显贝多芬焦急的心情和热爱音乐渴望为人类创作美好乐曲的激动心情。Diluka的慢板演奏很有深意,是年轻人中比较不错的诠释者。在乐曲中钢琴独奏好像在倾诉作者的心事,而乐队做了很好的呼应。木管乐器在贝多芬早期的作品中使用较多,笔者认为这更能表现年轻贝多芬所具有的热情以及对未来的憧憬。在接下来的乐章是个奏鸣曲形式的回旋曲,稍快的快板。这一乐章的第一主题中有类似杜鹃的啼声,是用轻快地倚音做到的,可见钢琴家的演奏技术是不容怀疑的。在旋律中突出的重音,与钢琴左手部分节奏错位而带来幽默,保持欢快中带有谐谑的特点效果很好。整个乐章中节奏转换与突然的重音,都极具贝多芬的特色。钢琴家、乐队和指挥之间的配合明显看出他们对作曲家的这部作品有了很深入的研究和理解,以至于我们能听到这张天碟。

虽然Intel通过无人机为我们展示了这么壮观的表演,但是实际上,这种电脑制定路径轨迹控制无人机飞行具有很多实用的用途。例如隧道勘测、桥梁结构检查、定点定轨迹飞行或者一些军事行动。

后来,再听贝九第三乐章,会想起残荷,枯草地,风中的稻草垛,田野里没来得及收割的棉花杆,被霜雪浸成赭红色,漫漫一片,以及滩涂的芒草、芦荻……这些自然界中的东西,到了冬天,仿佛都在揭示——生命的常态,就是枯索与荒芜。

3、小众信箱:xuanwu1972@126.com,QQ号:360144285。新浪官方微博@并州玄武;腾讯官方微博@xuanwu1972。小众微信搜索:xiaozhong_xuanwu

有专业人士认为,这种“失误”可能源于贝多芬擅长写钢琴音乐,而钢琴的音色与其他乐器能形成互补关系,绝非“短兵相接”。因此,这部小提琴协奏曲被冷落多年后,才被世人发觉其背后的魔力及艺术价值。

一天上午,坐在电脑边听他指挥拉赫玛尼诺夫《第二钢琴协奏曲》,反反复复近一小时,忽然想起来高压锅忘记插电,菜也没来得及炒……狼狈地跑去厨房,心里掠过惶恐。

一晃十几年,女儿已经长大到可以自己网上搜音乐了。有一次无意间我得知她很想知道自己幼儿园跳舞时的一个伴奏曲的名字,她觉得那曲子像日本民间乐曲,于是小学时就找了很多网页,但还是没找到。更糟的是有一次电脑坏了,那些珍藏的网页也都没有了,我非常理解她的心情,那是一份无可取代的青春记忆。

鲁道夫大公(1788-1831),哈布斯堡王朝家族成员,贝多芬的学生与支持者,第四、第五钢琴协奏曲均献给他

有一个阶段,“贝多芬”这几个字,在我的字典里就是受难的代名词,除了他,还有“梵高”。他俩几乎没有享受到一丁点人世的快乐与幸福,贫困交加,风雪交加。俗世的零碎的幸福,滋养人,也毁灭人,就是不能重建人。而贝多芬就是在废墟上重建的一个特例,他置身人世57年,比大雪中的残荷还要枯索荒芜,他是大雪覆盖的湖,洁白无暇的音符,托举着他,成全了他,看,这个人,他终于不朽了,他的灵魂——从不同的角度看,都是飞升状态,永不坠落。

这是一部看了预告片之后就震撼到哑口无言的影片。1964年,Maurice Béjart创作了这部芭蕾舞剧《第九交响曲》。50年后,由吉尔·罗曼(Gil Roman)带领的瑞士洛桑贝嘉芭蕾舞团(Béjart Ballet Lausanne)重新诠释了这部作品。

这场表演由瑞士洛桑贝嘉芭蕾舞团、东京芭蕾舞团和以色列爱乐乐团联合呈现。西班牙导演Arantxa Aguirre以纪录片的形式,为我们展现了幕前幕后全过程。

钱红丽成名久矣。早在上个世纪九十年代,钱红丽的文字就像天女散花,占领了大江南北的诸多平面媒体,成为炙手可热的专栏女作家。二十年下来,笔耕不辍的钱红丽既优质又高产,先后推出了《华丽一杯凉》、《低眉》、《诗经别意》、《风吹浮世》、《读画记》、《万物美好,我在其中》等多本散文随笔集。单看这些书名,就不难发现钱红丽的广博,她写浮世,也写《诗经》,还写草木和张爱玲。难得的是她一以贯之的苍凉,这标签式的笔触清瘦而凛冽,她惯于不经意间笔走偏锋,让俗世和人生露出苍凉的底色。她的文字看似冷而瘦,但匍匐于冷瘦之间的,却是饱满的气场和丰腴的物象。我尤其喜爱她的《诗经别意》和那些描摹故乡物事的篇章,她将《诗经》里的那些小哀愁,写出了现世的体温和草木的暗香。这是一条幽微的通道,我以为,自《诗经别意》始,钱红丽走上了另外一条迥异于专栏作家的散文写作之路,她文笔华丽,极富才情和书卷气,流淌着一种寒凉的气质和古典的情怀。对于故乡的回望式书写,钱红丽从琐碎的日常生活出发,自觉摒弃高蹈的抒情,行文如话家常,而又恰到好处地承载着她的个体生命和精神历程。这使得她的故乡写作有别于时下习见的那些乡土散文,源于现实而又有所超脱。这种超脱不是技术性的,钱红丽的散文没有“技术”,有的只是情怀和气场。

而就在刚结束的6月份上海国际电影节上,也上映了一部纪录片《伴随贝多芬起舞》,就是为贝嘉舞团及其作品“贝九”所拍摄的。

没记错的话,贝多芬年轻的时候,也跟一些姑娘建立起恋爱关系,《月光奏鸣曲》就是献给其中一位的。后来,那姑娘跟一个公爵结婚了。电影《一代宗师》里,宫二小姐对梁朝伟说:说出来也无妨,喜欢人又不犯法。我曾经心里有过你……章子怡脸上没有一点表情,真是枯木成缟啊,也是井底水,一直凉到骨头缝,怕是再蓬勃的烈焰,也暖不过来了。《月光曲》里,不仅有琴音,还有自然之声,远远地,渺渺而来,真是万物寂静啊。为什么有了自然之声,更显寂静呢?是灵魂暂歇,有了伴。每次听《月光曲》,心底无限宁静,静得仿佛睡过去。梦是蜿蜒不绝的河流,我一点点顺流而下,去抵达,触摸,夹岸的花香草长。

初看这个视频,小编一直在想其实让100架无人机并不应该是一件难事,但是这100架无人机是怎么实现空间定位的呢?难道向上一次那篇文章同样的空间定位?然而视频当中其实几乎给出了答案,Intel制作了一个专门的软件,用于模拟所有的无人机在空中的飞行路线。这才让我恍然大悟,实现100架无人机得空间定位固然复杂,但是像这样事先制定好每一架的无人机的飞行轨迹、每个时刻每架飞机该处的位置,甚至细节到飞机什么时候亮什么样的灯,都需要大量的软件处理、算法优化、数据计算、高实时性等技术。可想而知这真的不是一般的技术团队能做得到的,需要有很强悍的技术支撑,还需要有不知道多少位数的Money支持。视频的最后,所有的无人机还摆出了“噔~噔噔噔噔”的Intel大Logo,完美告终。在现场,吉尼斯世界纪录的评判员亲自见证合适备案,最后为他们颁发了证书。

阿巴多也是我的如来。每次听他指挥,我的一颗心渐渐沉寂下来,让他领着,一遍遍回到金色童年,向着美好而稀有的事物去探索……

有一种急速的回流,会把人冲垮。看见过洪水中垮塌的大桥吗?典型的以柔克刚,摧枯拉朽,不可一世。古典音乐就是不可一世的,但流水,最终都要回归到浩瀚的海洋。我们这些平凡的人,不过是它途径的岸,置身浩淼的水面,禁不住要嚎啕大哭。哭过以后,心上会得到安慰,陷入长久的宁静。

从小编的调查发现,其实组织这次活动的Intel团队其实正是前些天它们收购的德国一家无人机公司。不知道大家还记不记得一架无人机闯入猩猩的居住地,然后被猩猩无情的打下来的视频,其实那个视频的航拍无人机正是这家德国公司制作的。这次活动,Intel联合奥地利电子艺术未来实验室一起完成了这场饕殄盛宴。他们的创意是让100架无人机在高空伴舞,地面上数十名音乐家演奏着贝多芬第五交响曲,命运交响曲。伴随着音乐,这100架无人机不时闪烁着灯光,就像夜空飞舞的萤火虫。

希望总有一天,自己的文字带有急速奔跑的质感,那里有风的呼啸,有光阴的密脚。同时也等待着,自己的身体有脱茧而出的那一刻,不再为失眠纠缠苦恼,安宁地睡在每一个午夜,清晨醒来,每一天都是新的一天。

贝多芬的作品其实不算多,断断续续听了一些,结合他们两人我也做了对照,一个温婉典雅、柔软和谐,的确非常适合给小朋友们听;另一个则是疾风暴雨,粗暴无礼。但其实没有深入了解老贝音乐的人,一定是被他自己起的这些古怪的名字给误导了!什么“葬礼”,什么“悲怆”,人们最熟悉的古典音乐也是他的《命运》最开头的“邦邦邦邦、邦邦邦邦”。老贝因为接触过哲学思想,的确有不少充满着斗争的篇章,但那些斗争是什么,很少有人真正理解。那斗争并不是中国人脑子里首先跳出来的外在的“金戈铁马”,而恰恰是内在的他的内心挣扎。这些具体的我们可以去喜马拉雅上听孤山老师的节目《艺术世界漫游指南》。

古典音乐始终是傲慢的,甚至不近世俗人情,有时它那么抒情,有时它又那么狂暴,艰涩——在它的过于强大面前,我常常陷入自卑,觉得自己的内在成长无法紧随它的步伐。

小编自己也爱好多旋翼无人机,大家都知道现在个别厂家有定点飞行的功能,现在通过GPS定位,手指在Pad上面画一条线,飞机就会按照绘制的线飞行。但是说实话,虽然介绍视频是看过,原理也清楚,技术实现也是能够确保的,其实还是不放心不敢这么玩的,还是担心自己飞走或者或者出现其他意外的。相比Intel的无人机黑科技,爱好者的无人机定点飞行就显得比较小儿科了,因为常规的定点飞行是命令飞机上升一定高度,在确保没有任何障碍物的前提下,才进行定点飞行。可是Intel的黑科技是完全根据空间的环境,预先制定好完整地飞行轨迹,实现真正的高精度三维空间定点飞行。

流水呜咽中,一个小孩子放弃早读课,她在清晨的雾气里牵出一头牛,一头老得不能再老的母牛。就是这头牛,幸运地老年得子,因缺少奶水,孱弱的小牛犊被我们用一瓢瓢红糖米汤喂养大,直至长成一头健壮的少年,后来妈妈被卖掉。就是这头老牛身上,寄托着一个孩子多少感情啊,每每想起,难免悲伤。人与动物之间的感情,有时胜过人与同类。如今,一直不养动物,以免情伤。

得从自身的负能量说起——一贯囿于痛苦,从未主动迎接过快乐,负面情绪的内在折磨罄竹难书,这在青春期,便被洞察过的,困于面对生活莫测的焦躁不安中束手无策。久而久之,原本经不起锤炼的神经被扯拉得异乎寻常的脆弱,直接的表征为睡眠质量强差人意。

他在1959年创作的《春之祭》,宣布了“现代芭蕾”的诞生,被认为是贝嘉最好的作品;